Jag heter Bella, och det finns exakt två saker i den här världen som jag kommer att skydda med näbbar och klor.
Det ena är mitt förstånd.
Det andra är keramiksamlingen som min mamma lämnade mig när hon dog för fem år sedan.
Min mamma var keramiker. Hennes verkstad låg i garaget, med en ugn inuti som hon hade sparat i tre år. Varje verk hade en historia.
Den havsgröna vasen hon gjorde dagen efter sin första cellgiftsbehandling.
Muggen med ett litet hjärta i pipen – jag drack ur den varje morgon när jag var sex.
Skålen som fortfarande hade hennes fingeravtryck i leran.
När han dog slog jag noggrant in allt i bubbelplast och silkespapper och lade det i en hög vitrinskåp med glasdörr i vardagsrummet. Jag flyttade inte tillbaka till pappa eftersom jag inte kunde bo själv. Det var för att tystnaden i huset var så uppslukande. Vi behövde varandra.
Det fungerade ett tag.
Sedan träffade pappa Karen på ett arbetsmöte. Karen var min mammas raka motsats. Felfria naglar, professionellt hår, designerkläder. De gifte sig två år efter att min mamma dog.
Karen hatade min mammas keramik.
”Det är så rörigt”, anmärkte han en morgon. ”Du borde tänka på att minimera det. Rena linjer är så mycket elegantare.”
Jag tittade på montren.
”De här är inte röriga. De här är min mors minnen.”
Han tvingade fram ett leende.
”Visst, älskling. De är bara… lite rustika, eller hur? De har den där loppmarknadskänslan.”
”Min mamma gjorde dem.”
”Jag vet”, svarade han med låtsas tålamod. ”Jag säger bara att du kanske kan lägga några av dem i förrådet.”
Med några dagars mellanrum brukade han kommentera.
”De här passar inte alls in i den estetik jag vill ha.”
”Tycker du inte att det är dags att släppa taget om det förflutna?”
En eftermiddag, medan pappa arbetade, trängde Karen in mig i köket.
”Jag tänkte”, sa han. ”Du har massor av den här keramiken. Har du något emot om jag tar lite? Mina vänner älskar hantverk. Jag skulle kunna spara mycket pengar på presenter.”
Jag trodde jag hörde fel.
”Varsågod?”
”Bara några få. Det skulle inte ens märkas.”
Hans ansikte förändrades på ett ögonblick. Den vänliga masken sprack.
”Var inte självisk, Bella. De bara samlar damm där.”
”Det här är de enda saker jag har kvar från min mamma.”
Karens ögon smalnade.
”Okej. Behåll ditt lilla porslin. Men om du inte vill dela det på ett fint sätt… kommer du att ångra dig.”
Han vände sig om på klacken. Klackarna på hans skor klapprade som skott.
”Du ska få se”, sa han tillbaka.
Tre veckor senare skickades jag till Chicago för en tredagarskonferens. Jag ville inte åka, men jag hade inget val.
Jag kom hem på lördagskvällen, nästan klockan elva. Huset var mörkt, förutom verandalampan. Jag gick tyst in och tog av mig skorna.
Och sedan hände något konstigt.
Lukten saknades.
Vårt hus hade alltid en distinkt doft: pappas kaffe, mammas lavendeltvål och den jordiga doften av lera. Men nu… var leran borta.
Min mage knöt sig.
Glasdörren var öppen. Hyllorna var tomma. Och golvet var täckt av skärvor. Trasiga keramikbitar i alla färger som min mamma någonsin använt. Det var som om hemsk konfetti hade spridits.
”Nej… nej… nej…” Jag föll på knä, mina händer svävade i luften, rädd för att röra vid dem.
Sedan hörde jag klackarna.
Klicka. Klicka. Klicka.
Karen stod i dörröppningen i sin sidenpyjamas. Hennes hår var perfekt. Hon var uppsminkad, det var nästan midnatt. Hon tittade på mig, sedan på bråten, och log.
”Åh!” klang han. ”Du kom hem tidigt.”
”Vad gjorde du, Karen?”
Han undersökte hennes naglar, de var knallröda, nymanikyrerade.
”Jag sa ju att jag inte gillade hur de såg ut.” Jag dammade av dem, hyllan var instabil… och allt bara… ramlade av.
Han ljög. Jag kunde se det i hans mun, i tillfredsställelsen som glittrade i hans ögon.
”Det är en ren slump!” tillade han med ett brett leende.
Något brast inom mig.
”Du är ett monster.”
Hans ansiktsuttryck hårdnade omedelbart.
”Rikta dig i tonen. Din pappa kommer inte att uppskatta att du pratar med mig så där. Och ärligt talat? Det var bara disk. Du överdramatiserar.”
”Bara tallrikar? De var formade av min mors händer. Hennes fingeravtryck var på dem!”
Karen ryckte på axlarna.
”Det var det. Det är poängen.” Hon började gå, sedan vände hon sig om. ”Och du borde nog städa upp det innan din pappa ser det. Han skulle bli riktigt besviken över att du var så slarvig.”
Han gick, nynnade något och lämnade mig med bitarna av min mor.
Jag satt där på golvet och grät, ilska och sorg virvlade inom mig tills jag inte längre kunde skilja dem åt.
Men under smärtan formades något annat. Något kallt. Klart. Skarpt.
För att Karen gjorde det enda misstaget.
Han tyckte att jag var dum.
”Du har ingen aning om vad du har gjort”, viskade jag till det tomma rummet.
Vad Karen inte visste:
Jag hade redan börjat misstänka två månader tidigare. Sättet han gick runt montern som en haj. Sättet han alltid ”dammade” bredvid den. Sättet han pekade på den hela tiden. Jag är inte paranoid – men jag är inte dum heller.
Så jag gjorde två saker.
Jag köpte en dold kamera för första gången. En ”växtkamera” som ser ut som en oskyldig liten suckulent men spelar in allt i HD. Jag ställde den i bokhyllan, i perfekt vinkel. Jag berättade det inte för någon. Inte för min pappa. Inte för min bästa vän.
För det andra – och det är den delen som fortfarande får mig att känna mig som ett kriminellt geni – bytte jag ut keramiken.
Delarna i montern var alla förfalskningar.
Jag tillbringade tre helger på loppmarknader och dödsboauktioner. Jag köpte billiga föremål, i ungefär liknande färger och former. Jag spenderade kanske 50 dollar totalt. Jag ”åldrade” dem hemma med kaffesump och pulver, och lade sedan tillbaka dem på exakt samma plats.
Den riktiga samlingen låg i min sovrumsgarderob, förseglad, i samma bubbelplast som den hade legat i i fem år.
När Karen förstörde allting, förstörde hon faktiskt kopior.
Men jag sa ingenting om det då.
Jag öppnade kamerainspelningen på min telefon. Där var den. Med en tidsstämpel.
Karen kom in klockan sju. Hon tittade sig omkring. Hon öppnade montren. Och hon började riva bitar från hyllorna. Hon kastade den havsgröna ”vasen” med all sin kraft i golvet. Hon krossade dem alla en efter en. Sedan stampade hon på skärvorna med hälen.
Till slut vände hon sig mot kameran och sa tydligt:
”Vi får se hur mycket du älskar din lilla mamma nu, din patetiska lilla flicka!”
Jag såg den tre gånger.
Sedan ringde jag pappa.
När han kom ner var Karen med honom. De stelnade till vid synen.
”Vad har hänt?” Pappa blev blek.
Karen avbröt omedelbart.
”Det är hemskt, Dave. Jag hörde ett knäpp, montren var instabil…”
”Det stämmer inte”, sa jag och räckte pappa telefonen.
När han tittade igenom den darrade hans händer.
”Täck över dig”, sa han mjukt.
”Varsågod?”
”Packa ihop och gå. Nu.”
Karen skrek. Hon förklarade. Sedan tittade hon på mig.
”Du fixade det!”
”Jag skyddade det som var mitt”, svarade jag. ”Du valde grymhet.”
Karen tillbringade en månad med att limma ihop den trasiga ”keramiken”. Hennes naglar var förstörda. Pilates ställdes in. Spa också.
Till slut visade jag honom den äkta varan.
”Jag bytte ut dem för två månader sedan”, sa jag. ”Du förstörde det som aldrig var värdefullt.”
Han gick.
Pappa valde mig.
Nu ligger min mammas riktiga keramik i en ny, låsbar montre. Ibland skiner solljuset på dem, och det är som om de ler mot mig.
Och Karen är precis där hon behöver vara.
Den försvann.
