Rachel hade svurit på att sluta använda dejtingappar, men tristessen drog henne tillbaka. Sedan matchades hon med Adam. Snygg, rolig, uppmärksam – deras konversationer pågick långt in på natten. Han skickade henne god morgon-meddelanden, kom ihåg hennes favoritböcker och skrev till och med små dikter till henne.
I sex månader pratade de dagligen. Hon berättade för sina vänner att han var annorlunda. Hon var säker på att han var ”den rätte”. Till slut kom de överens om att träffas.
Rachel kom tidigt till kaféet, med hjärtat bultande. En man kom in, log och sa hennes namn. Hon stelnade till. Det var inte Adam. Det var hennes ex-man.
Han erkände sanningen: han hade skapat profilen under ett falskt namn, desperat efter en ny chans. Han hade inte förväntat sig att hon skulle falla för honom igen, men när hon gjorde det kunde han inte förmå sig att sluta.
Rachel kände att världen snurrade. Sveket sved djupt – inte bara hade han ljugit, han hade stulit hennes hopp om något nytt. Ändå kvarstod den grymma ironin: även under en falsk identitet hade hon fallit för honom igen.
Hon lämnade kaféet i tårar, kluven mellan ilska och smärtan av det bekanta. Han ropade efter henne och bad om förlåtelse, men hon fortsatte att gå. Vissa dörrar, när de väl stängts, är menade att förbli stängda.
Den kvällen raderade Rachel alla dejtingappar från sin telefon. Hon insåg att hon inte behövde jaga kärleken hos främlingar eller spöken från sitt förflutna. Om hon var menad att hitta den igen, skulle den komma utan masker, utan lögner – och utan Adam.
