Veterinärer tillkallades omedelbart.
Djuren var rädda och utmattade, men de flesta fick snabbt vatten och mat.
Under tiden hjälpte läkare Nikolai.
Det framkom senare att han hade drabbats av en svår attack några dagar tidigare och inte kunnat resa sig upp på egen hand.
Telefonen var för långt borta.
Men innan han tappade krafterna lyckades han fylla skålarna med vatten och öppna de sista matpaketen.
De följande dagarna hjälpte grannarna till med att montera ner lägenheten.
Sedan hittade de tjocka mappar med fotografier.
Var och en hade datum och korta berättelser på sig.
Det visade sig att Nikolai under årens lopp hade räddat dussintals hemlösa djur.
Han hittade någon på gatan på vintern.
Vissa personer hämtades in av volontärer efter olyckor.
Vissa övergavs helt enkelt av sina ägare när de flyttade.
Han berättade aldrig om det för sina grannar.
Samlade inte in donationer.
Bad inte om tacksamhet.
Han gjorde bara det han ansåg vara rätt.
Efter hans tillfrisknande fattade husets invånare ett oväntat beslut.
Tillsammans organiserade de hjälp till de återstående djuren, hittade nya familjer åt många och hjälpte till att koppla ihop resten med pålitliga djurhem.
Nikolai själv, efter att ha fått veta om detta, log tyst.
– Jag trodde att allt var förgäves.
En av grannarna skakade på huvudet.
– Nej.
Vi insåg helt enkelt för sent att det inte fanns någon rädsla eller fara dold bakom dessa konstiga ljud…
Och en man som, ända in i det sista, brydde sig om dem som inte själva kunde be om hjälp.
