Livet i den lilla innergården till ett gammalt höghus var lugnt och monotont. Under dagen lekte barnen nära ingången, mormödrarna diskuterade nyheterna på en bänk och grannarna skyndade sig till sina sysslor. Allt var som vanligt tills han en dag dök upp.
En svart katt. Mager, med genomträngande gula ögon som glödde i mörkret. Han lät ingen komma nära sig, men han sprang inte iväg heller. Han satt bara vid entrédörrarna och väntade.
Först brydde sig ingen om honom, men snart märkte invånarna ett oroande mönster. Varje gång han satte sig vid en dörr blev någon i det huset sjuk en eller två dagar senare. Först var det ett barn som blev förkylt. Sedan fick en äldre kvinna en hjärtattack. Senare blev en medelålders man plötsligt sjuk.
Rykten spreds snabbt. Vissa människor hävdade att katten förde otur med sig. Andra sa att han tvärtom var en varning. Folk började frukta hans uppdykande, och varje gång han satte sig vid en ny dörr frös grannarna till.
Men en kväll valde han en dörr där ingen förväntade sig att se honom. Katten satte sig precis utanför lägenheten till en ung kvinna som ansågs vara vid perfekt hälsa. Hon bodde ensam med sin lilla dotter, och alla grannar avundades hennes energi och glada humör.
Kvinnan steg ut på trappavsatsen och stelnade till när hon såg den svarta katten vid sina fötter. Grannarna, som kikade ut genom sina dörrar, utbytte blickar, rädda för att säga ett ord. Katten lyfte huvudet och stirrade på henne med sina gula ögon.
Nästa dag kom hon inte till jobbet. Hennes telefon svarade inte. När grannarna knackade på öppnade ingen dörren. De ringde ambulans och polis. Dörren bröts upp. Kvinnan hittades på golvet i hallen – hennes hjärta hade slutat slå under natten.
Och katten försvann. Ingen såg honom någonsin igen.
Men folk i gården säger fortfarande att man ibland i skymningen kan höra mjuka fotsteg och en katt som andas på trappavsatsen. Och alla är rädda för att han en dag kommer att välja någon annans dörr igen.
