Fallet avfärdades först som ett skrivfel. När domstolstjänstemannen läste upp det högt skrattade alla – ”Ett litet barn stämmer sina föräldrar.” Men det var inget misstag. Handlingarna var korrekt ifyllda, underskrifterna verifierade, och käranden, en treårig pojke i en för stor kostym, rullades in i rättssalen med en juiceförpackning i handen.
Barnet hävdade ”emotionell skada”. Enligt stämningsansökan hade hans föräldrar behandlat honom ”som en produkt, inte som en person” och använt honom i söta videor, roliga foton och pinsamma danser som publicerats online utan hans samtycke. Bevisen beskrev år av utnyttjande – foton täckta av spagetti, virala klipp där han snubblade över leksaker och otaliga inlägg på sociala medier med bildtexter som ”Vår lilla clown”.
Först skrattade domaren och trodde att det var ett skämt. Men sedan började barnets advokat – en allvarlig man som svor på att barnet hade anlitat honom med pengar från sin spargris – att lägga fram obestridliga bevis.
När han ombads att vittna pekade barnet på sina föräldrar och ropade sina enda tydliga ord för dagen:
”Inga fler memes!”
Rättssalen exploderade. Och på något sätt, mot all logik, ställde sig juryn på hans sida.
Domen? Barnet vann. Hans föräldrar ålades att ta bort de pinsamma inläggen, betala skadestånd i form av en livstidsförbrukning av leksaker och utfärda en offentlig ursäkt.
Reportrarna samlades utanför när barnet lämnade domstolsbyggnaden och vinkade stolt från sin barnvagn. När han blev tillfrågad om vad han planerade att göra härnäst svarade han helt enkelt:
”Tupa mig.”
