Jag var åtta år gammal när jag först lärde mig att vissa monster inte bor under sängen. De sitter bakom dig i klassrummet och viskar precis tillräckligt högt för att bara du ska höra dem.
Nancy var inte en mobbare som slog eller knuffade. Det hade varit alltför uppenbart. Hon var smartare. Hon använde ord som en skalpell – precis, skar djupt och lämnade inga synliga märken på andra.
Lärarna trodde att hon var en ängel. Mina föräldrar sa åt mig att ignorera henne. Men att ignorera Nancy var som att försöka ignorera en mygga precis bredvid örat. Hon slutade aldrig.
Vid gymnasiet hade jag fulländat konsten att vara osynlig. Jag åt lunch ensam, höll huvudet nere och räknade dagarna till examen likt en fånge som skrapar linjer på en cellvägg.
Sedan lämnade jag. Jag flyttade två stater bort för att studera på universitetet, byggde upp en karriär och ett liv där Nancy inte existerade. I åratal tänkte jag knappt på henne.
Tills min bror ringde.
”Gissa vad!” Hans röst var ljus och upphetsad. ”Jag är förlovad!”
”Det är fantastiskt!” sa jag leende, utsträckt i soffan. ”Vem är den lyckliga?”
Det blev en paus. Bara lite för lång.
Sedan sa han hennes namn.
”Nancy.”
”Vänta”, sa jag långsamt och min mage knöt sig. ”Vilken Nancy?”
”Från gymnasiet. Du känner henne.”
Åh, jag kände igen henne. För ett ögonblick kunde jag inte tala. Rummet kändes plötsligt för litet.
”Hon är otrolig”, fortsatte min bror, helt utan aning. ”Vi träffades för några år sedan genom gemensamma vänner, och det blev en omedelbar kontakt. Hon är söt, rolig, hon—”
”Hon mobbade mig.”
Tysta.
”Hon gjorde mitt liv till ett helvete”, sa jag skarpt. ”Du såg det aldrig för att hon var snäll mot dig. Men mot mig? Hon var grym.”
Han tvekade. ”Jag menar… barn kan vara elaka ibland, men det var evigheter sedan. Människor förändras.”
Jag slöt ögonen. Gör de det?
”Lyssna”, sa Matt till slut, mer vänligt. ”Jag vill verkligen att du kommer till förlovningsfesten. Det skulle betyda mycket för mig.”
Jag borde ha sagt nej. Men det gjorde jag inte.
Jag sa till mig själv att jag var över det. Att jag var vuxen. Att människor förändras.
Jag upprepade dessa ord som ett mantra när jag gick in till min brors förlovningsfest och försökte ignorera oron bakom mig. Restaurangen var elegant, varmt upplyst, fylld med klirrande glas och artigt prat. Min bror fick omedelbart syn på mig och kom strålande emot mig.
”Du har kommit!” Han drog mig in i en hård kram.
”Självklart”, sa jag – trots att min mage krampade.
Sedan såg jag henne.
Nancy stod vid baren med ett elegant champagneglas i handen, lika oklanderligt ansastat och perfekt som alltid. Hon vände sig om, och när våra blickar möttes spred sig ett leende långsamt över hennes ansikte.
”Wow”, suckade hon och lutade huvudet lätt. ”Du kom faktiskt.”
Hennes ton var lätt, nästan retsam – men jag visste bättre.
”Ja”, svarade jag lugnt.
Hon tittade mig uppifrån och ner, hennes läppar ryckte som om hon höll på att undertrycka ett skratt. ”Du har överraskat mig förut.”
Jag tvingade fram ett artigt leende och gick förbi henne och låtsades att jag inte hade hört hennes mjuka, roade utandning.
Men det var bara början.
Nancy hade fulländat konsten att förolämpa sig förklädda till vänlighet.
”Jag älskar att du fortfarande har samma frisyr som på gymnasiet! Nostalgi passar inte alla.”
”Jag hörde att du fortfarande är singel? Det måste vara så befriande – inga förpliktelser, inga förväntningar.”
Varje kommentar kom med ett strålande leende, hennes röst söt, precis tillräckligt för att få mig att se överkänslig ut om jag hade reagerat. En gång, när rummet surrade av samtal, lutade hon sig mot mig och viskade så mjukt att ingen annan kunde höra:
”Fortfarande samma lilla förlorare. Ganska söt.”
Jag stelnade till och höll mitt glas hårdare. Men jag var inte längre flickan som krossades av hennes ord.
Hon hade inte förändrats. Jag hade. Och den här gången skulle hon inte komma undan med det.
Den natten låg jag vaken och stirrade i taket. Mina tankar återupplevde allt det hemska Nancy hade gjort mot mig. Varje falskt leende. Varje viskad förolämpning. Varje ögonblick hon hade förringat mig. Jag tänkte på min bror, som skrattade bredvid henne – helt omedveten om alla år av plåga.
Och så kom jag plötsligt ihåg något.
Nionde klass. Biologilektion. Vår lärare hade tagit med sig levande fjärilar för att visa oss metamorfos. De flesta av oss var fascinerade. Men Nancy? Hon skrek så gällt att rektorn kom springande.
Först trodde vi att hon skämtade. Men sedan sprang hon ut ur rummet, darrande, vit som ett lakan.
Den dagen fick vi alla veta att Nancy hade en djup, irrationell rädsla för fjärilar. Och vissa rädslor försvinner aldrig.
Nästa morgon hade jag en perfekt plan.
Jag gjorde lite efterforskningar. I min delstat var det tillåtet att släppa ut inhemska fjärilar, och det fanns företag som specialiserade sig på levande fjärilar för speciella tillfällen som bröllop.
Jag hittade en som levererade levande fjärilar i en vackert förpackad presentask – designad för ett magiskt ögonblick vid öppning, när djuren försiktigt stiger upp i luften.
Jag beställde tvåhundra levande fjärilar, levererade till min bror och Nancys hus kvällen de kom tillbaka från bröllopet.
För att säkerställa att allt gick precis som jag ville betalade jag extra för att budbäraren skulle insistera på att lådan skulle öppnas inomhus – fjärilarna var förmodligen väldigt känsliga och borde inte utsättas för någon vind.
Och för att vara helt säker, jag filmade allt.
Själva bröllopet var precis vad jag förväntade mig – allt kretsade kring Nancy. Hon njöt av all uppmärksamhet, spatserade omkring i salen i sin designerklänning och såg till att alla ögon var riktade mot henne. Hon spelade den perfekta bruden, den perfekta värdinnan, helt enkelt perfekt på alla sätt.
”Du kom!” utbrast hon entusiastiskt. ”Jag var så rädd att du skulle avboka i sista minuten.”
”Det skulle jag inte missa”, sa jag mjukt och tog en klunk av min champagne.
Hon spelade sin roll hela kvällen. En rabbla här, en bakhandskomplimang där. Och sedan, strax innan slutet, utdelade hon det sista slaget.
”Tja”, sa hon tillräckligt högt för att dra till sig uppmärksamhet, ”jag har märkt att det inte kommit någon present från dig än! Jag vet att du inte kommer att glömma en så viktig dag.”
Jag log och tittade henne rakt i ögonen. ”Åh, jag har inte glömt honom”, sa jag gulligt. ”Jag ville ge dig något alldeles extra. Något dyrt. Det väntar redan på dig hemma.”
Hennes ögon lyste upp. ”Verkligen? Vad är det?”
Jag lutade mig lite framåt och sänkte rösten precis så att hon var tvungen att luta sig mot mig.
”Något du aldrig kommer att glömma.”
Hon strålade av tillfredsställelse, och jag höjde bara mitt glas.
Senare samma kväll kom Nancy och min bror hem. Den vackert inslagna presentlådan väntade på dem vid tröskeln. Fjärilsskötaren, en vänlig äldre kvinna, hälsade dem med ett leende.
”Den är väldigt ömtålig”, förklarade hon eftertryckligt. ”Det är bäst att öppna den inomhus.”
Nancy, nästan hoppande av upphetsning, bar in lådan. Min bror följde efter henne. Kvinnan tryckte på ”inspelning”.
Nancy lyfte försiktigt locket med fingrarna.
Tvåhundra fjärilar flög upp i luften i en virvel av fina vingar. För ett ögonblick var det absolut tyst. Sedan skrek Nancy.
Hon stapplade bakåt och viftade frenetiskt med händerna medan fjärilar fladdrade runt i rummet. Hon skrek, darrade, kippade efter luft och försökte desperat fly från de ofarliga varelserna.
Min bror försökte lugna ner henne, men hon var otröstlig. Hon grät, skrek och snyftade av ren skräck, hennes spetsbrudklänning en kaotisk röra av panik.
Allt filmades.
Min telefon ringde nästa morgon.
Knappt hade jag lagt på förrän min brors arga röst exploderade ur högtalaren.
”Vad är det för fel på dig?!” ropade han. ”Du har traumatiserat min fru!”
Jag gäspade och sträckte på mig. ”Jaså? Är hon traumatiserad nu? Intressant.”
”Det här är inte roligt!” skällde han. ”Hon fick ett totalt sammanbrott! Hon sov knappt!”
Jag avbröt honom lugnt. ”Och hur många nätter tror du att jag grät på gymnasiet? Hur ofta fruktade jag nästa dag – på grund av henne?”
Tysta.
”Det var bara dina skoldagar”, sa han svagt. ”Du måste släppa taget om det.”
Jag log kallt. ”Sättet hon släppte det ifrån sig? Jaha, visst. Det gjorde hon inte.”
Ännu mer tystnad.
Sedan utdelade jag det sista slaget.
”Åh, förresten… alltihop finns på video. Hennes skrik, ylande och springande i cirklar – allt på grund av några fjärilar. Ganska roligt. Kanske jag skickar det vidare. Folk älskar bröllopsmisslyckanden.”
Hans andedräkt stannade i halsen. ”Det skulle du inte göra.”
”Prova det.”
Det var sista gången jag någonsin hörde från Nancy igen.
Och för första gången på flera år sov jag som ett barn.
